Dans la banlieue confortable où vit Héloïse Lewis, elle est juste considérée comme une mère, une jeune veuve qui s’en sort plutôt pas mal avec son job dans les relations publiques et son fils bien élevé, dont elle ne rate jamais les matchs de foot. Dans la capitale de l'État, elle est une lobbyiste reconnue au service d’une juste cause.

Mais dans des chambres d'hôtel discrètes de toute la région, elle est la femme de tous les hommes qui peuvent se permettre son tarif horaire. Pourtant, au bout de dix ans de cette vie compartimentée, ses secrets sont en passe de tomber. Son comptable pose des questions de plus en plus précises, une autre « femme d’affaires » comme elle vient d’être retrouvée assassinée dans sa voiture et pour couronner le tout, le père de son fils, un ancien proxénète dangereux pourrait être libéré de prison.

Sans diplôme, sans famille et sans amis, Héloïse doit refaire à nouveau sa vie et disparaître.

Tout ce qu’il lui faut pour cela, c’est juste survivre un peu…