Max Rochefort, dandy exubérant et feuilletoniste à succès, croise le chemin de Giovanni Riva, jeune employé d'un journal. Au lendemain d'une soirée mondaine, ils découvrent un cardinal mutilé et assassiné dans sa chambre d'hôtel. La femme de chambre est immédiatement accusée. Dans le Paris bouillonnant d'avant-guerre, les deux compères se lancent dans l'enquête afin d'innocenter la jeune fille.