Aujourd'hui grand-mère, Joséphine accueille Julia, sa petite-fille de sept ans, pour les vacances. Au fil des jours, au gré d'une promenade ou autour d'un repas, la fillette, tout en partageant le quotidien paisible de Joséphine et de Jules, son compagnon, aime glaner quelque anecdote ou morceau de vie d'une époque qu'elle n'a pas connue. Celle des conflits qui ont décimé les hommes et qui ont détruit des familles... Et Joséphine en sait quelque chose, elle qui s'est battue toute jeune pour protéger ses frères et soeurs, pour sortir de la misère puis pour tenir à bout de bras un commerce et offrir une vie décente à ses propres enfants.